Sinners Please

SINNERS PLEASE У Ада есть граница. А у тебя — будка. Каждая душа, прибывающая к вратам, приносит с собой документы, чемодан и историю. Одни — именно те, за кого себя выдают. Другие вовсе не мертвы. Твоя задача — отличить одних от других, пока не выросла очередь, не пришёл срок платить за жильё и начальство ничего не заметило. СМЕНА Читай документы. Имя, дата смерти, грех, орган выдачи. Сверяй их с реестром. Реестр не всегда прав.  Просвечивай багаж. Контрабанда, памятные вещицы, то, что вообще не должно было проделать этот путь. А это что за святая ручная граната? Задавай вопросы. Основное — бесплатно. Всё остальное расходует бюджет. Выбирай, что тебе нужно знать. ВПУСТИТЬ или ЗАСТРЕЛИТЬ. Две кнопки. Третьей нет. Двадцать восемь дней. Четыре недели, и каждая заканчивается проверкой. Постоянные распоряжения меняются. Служебные записки снизу меняют то, что считается уважительной причиной. Предлагают взятки. Приходят списки наблюдения. Правила накапливаются, а очередь всё движется. Каждая игра раздаётся заново: уловки придуманы вручную, а люди, которые их несут, каждый раз генерируются заново. Сид повторяет тот же месяц. Больше не повторяется ничего. ПОСЕТИТЕЛИ Ах, воскресенья. В аду никто не любит воскресенья. Заглядывает Смерть. И Мать тоже. А ещё Стажёр, Инспектор и Охотник — у каждого свои представления о том, как должна работать будка. Никто из них не душа. Все они ведут счёт. Почему нельзя просто дать нам отдохнуть?